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Entre la aventura
Y EL COMPROMISO

Por PABLO NEY FERREIRA (*)

Existen diversas formas de disfrutar de los placeres de la existencia; 
estas dependen entre otras cosas de la capacidad de los individuos 
de generar proyectos de vida buena, de los recursos y capacidades 

que posean para llevarlos a cabo, y de la suerte que tengan 
al articular estas dos cosas.

L
a vida de Andree Malraux 

fue una vida llena de aven­
turas y compromisos, de 
lealtades y divergencias, de 
errores y de aciertos, pero 
sin ningún lugar a dudas fue una vida 

que atravesó toda las peripecias y con­
flictos que generó el trágico siglo XX. 
Muchas veces Malraux tuvo esa suerte 
que mencionábamos antes, pero en otras 
ocasiones la buenaventura le abandonó 
y se deslizó en pendientes un tanto con­
fusas. Hoy en día sus restos abandona­
ron el cementerio de Verriéres-le-Buis- 
son para descansar entre los mármoles 
del Pantheon francés siendo el quinto es­
critor en ingresar a la rotonda de hom­
bres ilustres francesa, después de Voltai- 
re, Rousseau, Víctor Hugo y Zola. ¿Al 
Pantheon? Malraux soñaba con eso.

Andree Malraux nació en 1901 en 
la ciudad de París en el seno de una fa­
milia acomodada. A una edad temprana 
y luego de haber estudiado sánscrito se 
va al Extremo Oriente en 1923 a desarro­
llar una expedición arqueológica en 
Camboya. Allí se une a los revoluciona­
rios annamitas y chinos, desempeñando 
un papel importante en el Kuomintang, 
al cual abandona en 1927 cuando 
Tchang-Kai-Chek rompe con los comu­
nistas. Vuelve a Francia a través de Afga­
nistán y de Persia, y se sienta a escribir la 
que será sin dudas su mejor y más famo­
sa novela "La condición humana", con 
la que gana el premio Goncourt en 
1933, Más tarde es nombrado presiden­
te del Comité Mundial Antifascista desde 
donde desarrollará una destacada y mili­
tante actuación. Al estallar la Guerra ci­
vil española (1936-1939), Malraux como 
tantos otros escritores, intelectuales y 
aventureros acude presuroso a participar 
activamente en esta trágica contienda 
ideológica, organizando y liderando la 
aviación republicana, por la cual es he­
rido en 1937. Más tarde en 1940 es to­
mado prisionero en Francia y luego de 
evadirse colabora en la organización de 
la resistencia, cayendo nuevamente heri­
do y siendo capturado por la Gestapo 
pero no siendo identificado. Inmediata­
mente toma el mando de la brigada Al- 
sace-Lorraine, integrada en el primer 
ejército francés y combate hasta el final 
de la segunda guerra mundial. Pero este 

incansable aventurero-escritor nos depa­
raba algunas sorpresas más un tanto ex­
travagantes, como cuando se incorpora 
al séquito que luego de la guerra acom­
pañó al general De Gaulle, abandonan­
do sus compromisos ideológicos que ha­
bía contraído con el Partido Comunista.

Así planteada, la vida de Malraux 
es emocionante, y hasta envidiable, pero 
¿fue realmente así? Oliver Todd ha dedi- t 
cado cinco años de su vida en investigar 
la vida de Malraux, y ha publicado una 
interesante biografía que vio la luz preci­
samente en este año. Según Todd, en tér­
minos de "cumulo de secretos, la vida de 
Malraux, más reinventada que vivida, se 
revela como una sarta de mentiras. La 
manía de adornar se manifiesta en Espa­
ña; el aviador problemático empieza por 
adjudicarse los galones de coronel, y si 
el combatiente da muestras de coraje, y 
si hay testigos de buena fe que den cuen­
ta de la heridg, es algo que muchos se 
preguntan. Me parece que Todd sospe­
cha que su participación está más cerca­
na a ia de Hemingway y sus borracheras 
en los hoteles y bares de Madrid, que de 
la del heroico piloto herido en combate 
contra el fascismo. En cuanto a los gue­
rrilleros de la Resistencia, se puede decir 
que tarda en sumárseles: en marzo de 
1944, dos meses y no "dos años", antes 
del desembarco. Admite que está cansa­
do de bravuconadas y causas perdidas 
después de 1940 y España; le parece que 
llegó el momento de escribir y hacer vi­
da familiar. Existen serias dudas respecto 
a la detención-por parte de la Gestapo, 
la amenaza de ejecución, el diálogo no 
confirmado con un general alemán.

Según Oliver Todd, Malraux es un 
gran mito y poco más. Raymond Aran 
pensaba de la misma manera. De todas 
maneras Francia ha convertido a Mal­
raux en un ¡cono y en un impresionante 
referente cultural, que destaca nítida­
mente por sobre escritores que a mi pa­
recer son infinitamente superiores. Indu­
dablemente la biografía de Todd muestra 
un personaje que al menos se presenta 
como ambiguo y cambiante, un aventu­
rero que no duda en pasar sin previo avi­
so del Partido Comunista al gaullismo 
más recalcitrante, cambiando de com­
promiso político casi inmediatamente.

Contaba José Bergamín su encuen­

tro con Andree Malraux durante el mayo 
del 68. Deambulaba el poeta por las ca­
lles de París en una de aquellas jornadas 
en que parecía que todo era posible. Pa­
só por delante del Ministerio de Cultura 
y le entró curiosidad por saber en qué 
estaría pensando el antiguo revoluciona­
rio convertido en ministro cuando la ca­
lle asediaba al Estado. Si la ausencia de 
funcionarios es síntoma de vacío de po­
der, el estado francés estuvo en precarias 
condiciones por entonces. Bergamín se 
metió en el Ministerio y llegó hasta el 
despacho del ministro sin encontrar a 
nadie por el camino. Andree Malraux, el 
de siempre, el del flequillo negro, el del 
gesticular frenético, el de la voz seca y 
nervioso, se abalanzó sobre el visitante y 
al tiempo que le abrazaba le dijo: "Feliz­
mente, tenemos al Partido.Comunista".

Malraux escritor. Las novelas de Mal­
raux tienen por marco la historia en pleno 
desarrollo, sus novelas están inspiradas y 
centradas casi siempre en los conflictos 
bélicos del siglo XX: China, Indochina, 
Alemania, España, la segunda guerra 
mundial, son todos escenarios conflictivos 
desde donde sus héroes emprenden a ve­
ces, acciones violentas, y, a veces se cen­
tran en conversaciones filosóficas, jamás 
la introspección psicológica tiene lugar en 
sus ajetreos existenciales. Sus principales 
preocupaciones se plantean cuando detie­
nen la acción, y están centradas en inte­
rrogantes del tipo de: ¿Adonde va este uni­
verso absurdo? ¿Cuál es el sentido del des­
tino humano y por qué se acepta luchar 
contra él, a pesar de la certeza de que al 
final todo se lo llevará la muerte?

Pascal resolvía estas preguntas por 
medio de la fe. Malraux, no. La acción a 
lo sumo puede constituir una diversión 
eficaz que nos evitará meditar sobre se­
mejantes cosas, pero nada más. La ca­
maradería viril en la que estuvo inmerso 
a lo largo de su vida dentro de cuanta re­
volución encontró, puede constituir un 
alivio, aunque uno no esté demasiado 
convencido de la justéza de sus desig­
nios últimos. Nunca se involucró dema­
siado en las revoluciones; a Malraux le 
interesaba lo mismo que a Nietzsche; 
¿Cómo puede salvarse la calidad del 
hombre sin fundarla en la religión? A la 
condición del hombre no puede contes­
tarse de otro modo que con la acción.

Frente a la nada y al absurdo, solo vale 
una energía extrema que no puede reve­
larse superior a la muerte y al sufrimien­
to más que si está dispuesta a afrontarlas. 
Aventura, es decir, diversión, embria­
guez fulgurante en la que, por un instan­
te, la angustia de vivir se duerme, posibi­
lidad de no pensar en nada, pero tam­
bién prueba expresada de valor.

El hombre, rechazado de Dios, 
¿dónde puede vivir que no sea en el 
tiempo, o en la Historia? ¿y qué puede 
hacer sino proclamarse a sí mismo Dios, 
sacando de sí y por sí mismo valores y 
actitudes que le permitan cambiar su vi­
da del sentido que la muerte de Dios le 
ha privado? El mundo de Malraux es el 
mundo que sigue la revelación de 
Nietzsche —Dios ha muerto— y que se 
encuentra desquiciado hasta su misma 
raíz. Existe en Malraux una clara denun­
cia trágica de la existencia.

Malraux gaullista. ¿Qué ocurre entre 
1937 y 1944? El Malraux que buscaba la 
redención del escritor en la experiencia de 
realidades límite, emprende una larga 
marcha que culmina'rá en 1959 cuando 
De Gaulle le encarga el Ministerio de Cul­
tura. De su programa una frase muy cita­
da, que tiene carácter de manifiesto: "Por 
el precio de 25 kilómetros de autopista en 
los diez próximos años Francia se conver­
tirá gracias a las casas de cultura, en el pri­
mer país cultural del mundo": Malraux 
quería hacer con la cultura lo que Jules 
Ferry había hecho con la educación: lle­
varla a todos los ciudadanos de Francia, 
hacerla popular. Convertido al nacionalis­
mo gaullista, su añeja vocación intema­
cionalista quedaba adscrita a la hermosa 
fantasía del museo imaginario, la síntesis 
—a través del arte— del espíritu humano. 
De China (1927) al desfile de los Campos 
Elíseos (junio de 1968), una larga marcha, 
con el Partido Comunista y el general De 
Gaulle como los dos robles que le dieron 
refugio, los dos compromisos que le die­
ron vida a una gran aventura convertida 
en leyenda literaria.

(*) Licenciado en Ciencia Política Uni­
versidad de la República D.E.A (Diploma 
de Estudios Avanzados) Universidad de 
Santiago de Compostela. Candidato a 
Doctor en Ciencia Política Universidad 
de Santiago de Compostela.


