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Veinte años después se rehúsa a morir

Han pasado veinte años desde la muerte deJean-Paul Sartre, y 
este arquetípico filósofo francés, impulsor de la generación perdida 
de los sesenta se rehúsa a morir definitivamente. El dios de los 

existencialistas, el ¡cono parisino del mayo francés, el bohemio, el 
escritor, el novelista, el filósofo por excelencia del siglo XX, está 

de nuevo entre nosotros.

Por — Pablo Ney Ferreira —

ha regresado entre otras cosas 
porque los franceses no dejan 
morir su pasado, y tienen una 
particular habilidad para con­

vertirlo en grandeza. Por supuesto 
que también hay en esto una gran do­
sis de nostalgia, un remordimiento, 
una sensación de haber hecho algo 
incompleto, como si la obra de este 
famoso filósofo todavía no haya sido 
suficientemente valorada, permane­
ciendo oculta detrás de la avasallante 
y polémica personalidad de su autor.

Nacido en 1905, en París, Jean 
Paúl Sartre estudia con Raymond 
Aron, Merleau-Ponty y Paúl Nizan, sa­
liendo con el número 1 de su promo­
ción —Simone de Beauvoir era la nú­
mero 2— en 1929. Da clases, escribe, 
durante mi año —entre 1933 y 1934— 
vive en Berlín y en 1938 publica La 
náusea. Prisionero en 1940, liberado 
en abril de 1941, da a conocer al mis­
mo tiempo, en 1943, su teoría exis- 
tencialista en El ser y la natía y su ta­
lento como autor teatral con Las mos­
cas. En 1948, con Las manos sucias, 
propone el modelo de intelectual 
comprometido y no rompe con el Par­
tido Comunista hasta 1957, aunque 
su afinidad con los comunistas en 
esos momentos le haya costado la 
amistad de Albert Camus.

Un periodista francés, llamado 
Octavio Mallín dice que si hoy reunie­
ran todos los sartrólogos, sartrófilos, 
sartrianos, sartrólatras, sartristas y 
sartrisantes cabrían en un taxi. Es po­
sible que esto sea así, se dice que hay 
autores que tienen mi duro pasaje por 
el purgatorio de la historia previo a la 
fama y el reconocimiento postumo. 
Parece ser que por fin ha llegado nue­
vamente la hora de Sartre, el fin del 
eclipse de Sartre.

Sartre vuelve; al menos así parece 
indicarlo mía especie de onda que se 
ve venir a partir de esta primavera pa­
risina, donde al conmemorarse los 
veinte años de su muerte, sus obras 
vuelvan a ser voceadas y expuestas en 
todos los escaparates y en las mesas 
de novedades de las abundantes li­
brerías de la ciudad luz, y, por qué no, 
de gran parte de Europa. Pero todo 
esto ya ha comenzado. El hielo lo ha 
roto Le Nouvel Observateur, publica­
ción que ha decidido dar el paso ini­
cial, y acompañar a Les Temps Moder­
nos en el comienzo del fin del ostra­
cismo intelectual al que fue sometida 
la obra de Sartre en los últimos años. 
Así es que ha publicado un “especial 
Sartre”, denominado Sartre Revient, 
donde Jean Daniel, Alain Finkiel- 
kraut y Claude Lanzmann, entre 
otros, comentan la obra sartreana. 
Se anuncian interpretaciones, revisio­
nes, etc., pero de todas ellas Le Siécle 
de Sartre sin duda será mía de las 
más polémicas; su autor es Bcmard- 
Henry Ixvy, un filósofo y cineasta que 
en los setenta publicó mi libro llama­
do La barbarie con rostro humano, y 
que además tiene la dudosa condeco­
ración de haber sido discípulo de 
Louis Althusser en la Ecole Normal 
Supérieure. En su libro rescata la fi­
gura de Sartre, y se manifiesta sedu­
cido por la figura del patriarca del 
existencialismo párisino, y dice cosas 
como que “existen hombres siglo y 

que mi hombre siglo es 
aquel en el que con­
vergen todas las 
fuerzas, todas 
las intensida­
des de una 
época; mi 
eje secre­
to; un 
imán”; lo 
más lla­
mativo 
de to-

de sus 
sus más

Otra vez

do esto es que el mismo autor ante­
riormente había atacado al mismo fi­
lósofo al que hoy rescata de las pro­
fundidades del olvido.

Hoy generalmente cuando se ha­
bla de Sartre, enseguida nos viene a 
la mente la conflictiva personalidad 
del autor, sus aventuras, su rada disi­
pada, su adicción al alcohol y a las 
drogas, su curiosa vida sentimental 
con la genial Simone de Beauvoir, etc. 
pero su pensamiento, creo, ha queda­
do olvidado en lo que constituye mía 
injusticia profunda.

Es cierto que existió un cierto ve- 
dettismo por parte del autor de ma­
rras, y particularmente la opinión pu­
blica lo prefiere recordar como el 
hombre que se equivocaba siempre; 
sus aventuras leninistas, estalinistas, 
maoístas, o defensor de Pol Pot, sus 
extrañas volteretas políticas han os­
curecido su obra que creo que merece 
una mayor atención de la que se le ha 
dado. Esta visión de Sartre ha sido 
explotada al pmito de que Bemard 
Frank ha llegado a decir: “Sartre ase­
gura que Dios no existe. Sartre se 

equivoca siempre. Er- 
go...”.

Es cierto que al­
gunas 
obras,
altas contribu­
ciones para con 
el pensamien­
to universal, 
están reuni­
das en 
obras ab­
soluta- 
m ente 
soporí-

feras como Crítica de la razón dialéc­
tica o El ser y la nada, y que es cier­
to que, como dice Femando Savater, a 
quienes nos tienta de vez en cuando 
entrar en terrenos farragosos, más va­
le la pena intentar con la Teoría de la 
justicia de John Rawls, que con los 
pesados mamotretos de Sartre.

Pero es que la extensa obra del fa­
moso francés es más rica que la más 
propiamente filosófica; de él dirá 
Jean D’Ormesson en mi comentario 
necrológico: “Más que una obra defi­
nitiva en algún campo, nos deja múl­
tiples pruebas de un inmenso talen­
to”. Sus novelas, sus obras teatrales, 
sus contribuciones a las revistas (par­
ticularmente en Les Temps Moder- 
nes), su famosa y sintética conferen­
cia denominada El existencialismo es 
un humanismo, contribuyeron a dis­
tribuir, a difundir sus ideas entre el 
público en general, saltando de las 
cátedras universitarias para entablar 
discusiones en el ágora pública coti­
diana.

Sartre fue el prototipo del filósofo 
del siglo XX, probablemente junto al 

menos famoso pero no menos impor­
tante Bertrand Russell, personaje 
igualmente polémico: a cualquier per­
sona que halla vivido en los sesenta o 
en los setenta su juventud, e incluso a 
los mayores, cuando se les viene a la 
mente la imagen de mi filósofo, pro­
bablemente recuerden la desgarbada 
figura de Sartre, dando mía conferen­
cia o simplemente tomando algo en 
los famosos cafés de París, rodeado 
de su séquito de estudiantes. Fue un 
filósofo, un intelectual comprometi­
do, y su compromiso a veces lo llevó a 
situaciones “comprometidas”, preci­
samente de ahí su fama del eterno 
equivocado. El intelectual comprome­
tido culminó con él. Los hijos del 68 
francés como Foucault, Deleuze, Dc- 
rrida, Lyotard, promovieron el llama­
do intelectual específico, que ha deri­
vado en mi izquierdismo universitario 
e hiperteórico, conceptualmente enri- 
quecedor, pero completamente desco­
nectado del espacio público, y del 
compromiso que había comenzado 
con el mítico J’Acusse de Emile Zola, 
primer manifiesto de los intelectua­
les del siglo XX, c inaugurador de 
mía costumbre “manifestante” de las 
generaciones posteriores.

Hay una anécdota que sin embar­
go es un buen síntoma del respeto 
que siempre se le tuvo a Sartre den­
tro de la sociedad francesa y es la si­
guiente: consultado De Gaullc por su 
ministro del Interior acerca de la po­
sible detención del escritor por su 
apoyo a la causa argelina, el general 
constestó “On n’embastille pas a Vol- 
taire” (algo así como a Voltairc no se 
le encarcela). Esto es mía de las co­
sas que prueba el respeto que se le 
tenía a Sartre y la visión de él como 
una de las últimas encamaciones de 
los “pliilosophes” del siglo de las lu­
ces. Es interesante recordar que 
nuestro extraño personaje rechazó el 
Premio Nobel a él otorgado en 1964.

La figura seguirá siendo polémica, 
pero lo que nadie puede negarle es 
que file levadura y fermento de sus 
días, que tuvo mi protagonismo en la 
praxis social cotidiana en el que prác­
ticamente ningún filósofo puede igua­
larlo. Sartre fue parte del espíritu de 
mía época, nos guste o no, fue una fi­
gura emblemática para toda mía ge­
neración que se equivocó igual que él, 
pero que no tenía la responsabilidad 
como creador de opinión que él sus­
tentaba en cada mía de sus aparicio­
nes.

¿Es comparable la obra de Sartre 
con la de los grandes de la literatura 
y de la filosofía de su tiempo? Pues 
no lo sé, pero lo que sí sé es que su 
obra merece una segunda oportuni­
dad, y que ésta puede ser mía de las 
maneras de revitalizar no sólo a Sar­
tre, sino al alicaído existencialismo. 
En épocas en que el pensamiento úni­
co parece permearlo todo, la contra­
comente que lideró Sartre, su estí­
mulo para que el hombre se convierta 
en protagonista de la historia bien 
puede desembocar en vientos nuevos 
que conduzcan al hombre a sentirse 
arquitecto de su propio destino, y no 
mía mera pieza en el engranaje de 
una sociedad mecánica y pálidamente 
emotiva. ■


