LOS INTELECTUALES
Y EL COMPROMISO

Setenta afios después, el fantasma de la Guerra Civil Espafiola permanece en movimiento. Esto
es por lo menos lo que parece indicar la inmensa proliferacion de todo tipo de actividades que
tienen como objetivo el recordar, analizar, contar, o difundir todo tipo-de cuestiones politicas,
historicas e ideoldgicas que tienen como eje fundamental a la que fue denominada como el
prélogo de la Segunda Guerra Mundial.

racticamente no hay sitio de Espafia
en el que aun hoy no se escuche el
intenso latir de las repercusiones y
consecuencias de la Guerra Civil.
Tertulias radiofénicas, programas
de television, actos académicos, ac-
tos partidarios, presentacion de libros e investi-
gaciones, conversaciones de café, todo esta pla-
gado de menciones a personajes, episodios, acti-
tudes, que tienen que ver con un pasado lejano
que los espafioles no son capaces de olvidar.

Franco no ha muerto. Es muy dificil conver-
sar con un espafiol de cualquier tema que tenga
que ver con politica durante veinte minutos -sin
importar su ideologia- sin que mencione al fa-
moso dictador en varias ocasiones, ya sea para
denostarlo o para expresar una nostalgia que es
visible en numerosos sectores que no necesaria-
mente son los cientos de grupos, grupusculos,
partidos, etc. que se situan ideol6gicamente en
una extrema derecha, muy dividida pero muy
activa, sino que pertenecen a sectores sociales
gue son muy dificiles de enmarcar con preci-
sion dada su amplitud. Simplemente para men-
cionar un detalle curioso, vale destacar que to-
dos estos gruplsculos neonazis no estan inte-
grados mayormente por nonagenarios nostalgi-
cos de la feliz época del "caudillo”, sino que
muy por el contrario se trata de agrupaciones
mayormente juveniles. La extrema derecha es
muy seductora para un amplio nimero de jove-
nes espafioles.

Este "revival" también incluye como no po-
dria ser de otra manera a los intelectuales, y las
discusiones sobre el rol de los mismos durante
la Guerra Civil esta particularmente de moda.
Asi, el cruce de articulos en revistas, prensa, ter-
tulias, esgrimiendo acusaciones sobre la fideli-
dad de éste o de aquel intelectual a éste 0 a aquel
bando son particularmente interesantes. Las
acusaciones acerca del pasado muchas veces en-
turbian los mas increibles debates y los trans-
forman en dialogos revisionistas que poco apor-
tan al debate publico.

Es por todos sabido que muchos de los inte-
lectuales mas famosos de la época acudieron a la
cita bélica hispana o sin lugar a dudas tomaron
partido, al menos por escrito o en sendos dis-
cursos, a favor de alguno de los bandos. Pocos le
fueron indiferentes.

Normalmente conocemos con precision las
actitudes de los intelectuales extranjeros, quie-
nes acudieron a sumarse a las filas republicana o
franquista, o cubrieron las hojas de los periddi-
cos del mundo con articulos que o respaldaban
la cruzada fascista, o respaldaban la institucio-
nalidad republicana con todos los matices que
se quiera imaginar dentro de cada bando.

Pero lo que curiosamente sabemos menos,
es la actitud que los propios intelectuales espa-

fioles asumieron frente al conflicto. Hoy en dia,
el cruce de cartas en los periddicos o las denun-
cias en los programas de television o radio, su-
mado, claro esta, al constante debate que ha ge-
nerado la propuesta de ley de "Memoria Histori-
ca", ha provocado que el tema se haya converti-
do en una obsesién de la actividad publica his-
pana. Es precisamente debido a esto que exami-
naremos en esta nota la actitud que los intelec-
tuales espafioles tuvieron frente al alzamiento
encabezado por el general Francisco Franco.

El 30 de julio de 1936 un grupo de destaca-
dos intelectuales espafioles suscribié un mani-
fiesto de adhesién a la Republica. La declara-
cion, sorprendentemente escueta, rezaba asi:
"Los firmantes declaramos que, ante la contien-
da que se esta ventilando en Espafia, estamos al
lado del Gobierno de la Republica y del pueblo,

que con heroismo
ejemplar lucha por su
libertades". Entre los

firmantes se encontra-
ban Ramén Menéndez
Pidal, Antonio Macha-
do, Gregorio Marafion,
Ramon Pérez de Ayala,
Juan Ramoén Jiménez y
José Ortega y Gasset.

Esta fecha coincide
perfectamente con la
de una suerte de depu-
racion que las fuerzas
del Frente Popular esta-
ban Ilevando a cabo en-
tre los integrantes de la Academia Espafiola de la
Lengua; estos cambios fueron de gran relevan-
cia, pero a las fuerzas gubernamentales les pare-
cian aun bastante timidos. A modo de ejemplo
cabe citar el fusilamiento de Ramiro de Maetzu
y Pedro Mufioz Seca, ejecutados por los republi-
canos en 1936.

PARA TODOS LOS GUSTOS

Lo cierto es que la posicién de los intelectuales
fue un tanto cadtica: los hubo firmes y determi-
nados en ambas fracciones, habiles oportunis-
tas, y hasta también ejemplos de sorprendentes
cambios de bando. Veamos algunos casos. El de
Jacinto Benavente, por ejemplo, que comenzé la
guerra del lado de los republicanos y se paso a la
Espafia franquista ni bien pudo; o el de Azorin,
que mostré su adhesién al franquismo desde el
principio; o Pio Baroja, que abandond el pais al
comienzo del conflicto y retornaria una vez ter-
minado; Ramén Menéndez Pidal, que abando-
nd Espafia gracias a las gestiones del gobierno
republicano y volvié poco después de terminar
la guerra para retomar su puesto de presidente
de la Academia Espafiola.

El caso de Miguel de Unamuno es mas com-
plejo y bastante mas conocido. Su posicion era
claramente afecta al gobierno republicano hasta
el punto de ser nombrado Ciudadano de Honor

El atractivo que sobre los
intelectuales ejercen las
ideologias cerradas, las uto-
pias paternalistas y tutoria-
les, ilumina la historia del
pensamiento politico desde
Platon basta nuestros dias

de la Republica. No obstante, cabe destacar que
el ilustre intelectual salmantino fue poseido
poco a poco por un casi militante desengafio. El
mismo llega a tal punto que en la Plaza Mayor
de Salamanca, ataviado prolijamente de negro
-como siempre- se le ve aplaudiendo el propio
18 de julio a los soldados que declaran el estado
de guerra y realiza feroces comentarios sobre
los defensores de la Republica.

Sorprendentemente, también es cierto que
meses después, en la inauguracién del curso
académico de octubre de 1936, Unamuno se en-
frento al general Millan de Astray y a sus gritos
de "jViva la Muerte!" y "iMuera la inteligencia!"
con un breve discurso improvisado que pasaria
a la historia'y que no evitaré reproducir: "Acabo
de oir el grito necrdfilo y sin sentido de jViva la
Muerte!. Esto me suena lo mismo que jMuera la
Vida! Y yo... he de deci-
ros con autoridad en la
materia que esta ridicu-
la paradoja me parece
repelente... Este es el
templo de la inteligen-
cia. Yo soy Su sumo
sacerdote. \Vosotros es-
tais profanando su sa-
grado recinto... Vence-
réis pero no convence-
réis. Venceréis porque
tenéis sobrada fuerza
bruta, pero no conven-
ceréis porque conven-
cer significa persuadir.
Y para persuadir necesitais algo que os falta: ra-
zén y derecho en la lucha. Me parece inutil pe-
diros que penséis en Espafia. He dicho".

Presidia el acto Carmen Polo de Franco, que
le ofrecio su brazo para salir de la Universidad.
Es probable que este gesto salvara la vida de
Unamuno, quien rodeado de vociferantes falan-
gistas brazo en alto se retir6 con la mayor tran-
quilidad. El viejo profesor salmantino muri6
poco después, el 31 de diciembre de 1936,
cuando aun gozaba de arresto domiciliario.

Resulta bastante més consecuente el ejem-
plo de Antonio Machado. Ante la muerte de
Garcia Lorca escribe, casi inmediatamente, su
famoso poema "El crimen fue en Granada™: "Se
le vio caminar entre fusiles, /por una calle larga
Jsalir al campo frio,/ atin con estrellas, de la ma-
drugada. /Mataron a Federico /cuando la luz
asomaba”. O estos versos cuando los primeros
ataques franquistas a Madrid: "jMadrid, Ma-
drid! jQue bien tu nombre suena, / rompeolas
de todas las Espafas!/ La tierra se desgarra, el
cielo truena, /tu sonries con plomo en las entra-
fias".

Machado se trasladé a Valencia, desde don-
de escribié en defensa de su Espafia y rechaz6
una invitacion -en plena guerra- a ensefiar lite-
ratura espafiola en Inglaterra. En su firme evolu-
cion personal el socialismo era "la gran esperan-
za humana ineludible en nuestros dias". En

1938 se va a Barcelona, para refugiarse al afio si-
guiente en Francia con su madre. Ambos muy
enfermos, son acogidos en un hotelito de Co-
llioure. Alli, el 22 de febrero del 39, muere el
poeta, el hombre que nunca dejé de ser conse-
cuente con sus ideas. Tres dias después fallece
su madre. Es curioso, aunque no es el Unico
caso, que su hermano Manuel Machado se adhi-
riera inmediatamente a la sublevacién militar
apoyandola con entusiasmo en sus nuevas
obras.

CON LA REPUBLICA

Mientras tanto, intelectuales como Gregorio
Marafion, Ortega y Gasset y Pérez de Ayala se
aglutinaron, como ya vimos, en tomo a la Agru-
pacion de Intelectuales al Servicio de la Republi-
ca que culminé decantadndose hacia la acepta-
cion de los vencédores de la contienda bélica.
Los tres escritores antedichos vivieron en el exi-
lio hasta su vuelta a Espafia en la posguerra. Ma-
rafion se integré totalmente en la vida intelec-
tual del pais; Pérez de Ayala, embajador de la
Republica en Londres, termind colaborando con
el periddico monarquico ABC: en tanto. Ortega
y Gasset fue aceptado con beneplécito por el go-
bierno de Franco.

Ante estos ejemplos, también hay que desta-
car figuras como la de Alberti o Miguel Hernan-
dez, quienes permanecieron hasta el fin, incon-
movibles frente al avance franquista. Incluso
Miguel Hernandez muri6 tres afios luego de fi-
nalizar la guerra, dentro de las mazmorras de
Franco.

Una curiosa anécdota cuenta que durante los
primeros meses de la guerra, las distintas forma-
ciones politicas del Frente Popular habian cons-
tituido milicias que detenian y fusilaban a los
sospechosos de estar en su contra.

Juan Ramon Jiménez se encontraba en Ma-
drid cuando fue detenido por unos miliciano’
que pretendian darle "el paseo”, antesala segura
de una ejecucién sumaria. En esta ocasion, si si-
quiera lo buscaban a él sino a un hombre de
nombre parecido al suyo, un tal Ramon Jimé-
nez. El poeta insistio en que se habian equivoca-
do de persona. Tras dudas, vacilaciones y vanos
intentos de explicarse de Juan Ramon, unos de
los milicianos le indicé que abriese la boca, le
introdujo los dedos dentro y volviéndose a sus
compafieros les dijo: "jVamonos, que el que
buscamos tiene la dentadura postiza y éste la
tiene muy bien!"

Seria ese detalle el que salvaria finalmente al
poeta y el que también le impulsaria a abando-
nar la Espafia del Frente Popular, pese a haber
firmado un manifiesto de adhesion al gobierno
republicano, manifiesto que no pocos repudia-
ron un vez que lograron huir al extranjero.

Como puede verse, la actitud que los intelec-
tuales "comprometidos" asumieron durante y
después de finalizada la Guerra Civil Espafiola
es de lo mas variopinta. Los hay para todos los
gustos y en todas las circunstancias. Es que su
papel siempre ha sido asi, no se trata éste de un
caso particular. El atractivo que sobre los inte-
lectuales ejercen las ideologias cerradas, los
pensamientos circulares que cierran sin fisuras,
la perfeccion social, las utopias paternalistas y
tutoriales, iluminan la historia del pensamiento
politico desde Platon, hasta nuestros dias.

Normalmente se les ha visto embelleciendo
las cortes de reyes o tiranos, asesorando a profe-
tas iluminados que hablan en nombre del pue-
blo o integrando séquitos aristocraticos que
poco o nada tenian que ver con el sentir popu-
lar. Eso si, siempre "comprometidos".

La historia nos muestra que los intelectuales
se equivocan demasiado a menudo y si, Como se
dice por ahi, la politica es algo demasiado serio
como para encargarsela solamente a los politi-
cos, agrego: y menos adn a los intelectuales.

Lo siento querido Platén, esta vez no
coincidimos. -



