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LOS INTELECTUALES
Y EL COMPROMISO
Setenta años después, el fantasma de la Guerra Civil Española permanece en movimiento. Esto 
es por lo menos lo que parece indicar la inmensa proliferación de todo tipo de actividades que 
tienen como objetivo el recordar, analizar, contar, o difundir todo tipo-de cuestiones políticas, 
históricas e ideológicas que tienen como eje fundamental a la que fue denominada como el 
prólogo de la Segunda Guerra Mundial.

*\ pablo ney ferreira

P
rácticamente no hay sitio de España 
en el que aún hoy no se escuche el 
intenso latir de las repercusiones y 
consecuencias de la Guerra Civil. 
Tertulias radiofónicas, programas 
de televisión, actos académicos, ac­

tos partidarios, presentación de libros e investi­
gaciones, conversaciones de café, todo esta pla­
gado de menciones a personajes, episodios, acti­
tudes, que tienen que ver con un pasado lejano 
que los españoles no son capaces de olvidar.

Franco no ha muerto. Es muy difícil conver­
sar con un español de cualquier tema que tenga 
que ver con política durante veinte minutos -sin 
importar su ideología- sin que mencione al fa­
moso dictador en varias ocasiones, ya sea para 
denostarlo o para expresar una nostalgia que es 
visible en numerosos sectores que no necesaria­
mente son los cientos de grupos, grupúsculos, 
partidos, etc. que se sitúan ideológicamente en 
una extrema derecha, muy dividida pero muy 
activa, sino que pertenecen a sectores sociales 
que son muy difíciles de enmarcar con preci­
sión dada su amplitud. Simplemente para men­
cionar un detalle curioso, vale destacar que to­
dos estos grupúsculos neonazis no están inte­
grados mayormente por nonagenarios nostálgi­
cos de la feliz época del "caudillo", sino que 
muy por el contrario se trata de agrupaciones 
mayormente juveniles. La extrema derecha es 
muy seductora para un amplio número de jóve­
nes españoles.

Este "revival" también incluye como no po­
dría ser de otra manera a los intelectuales, y las 
discusiones sobre el rol de los mismos durante 
la Guerra Civil está particularmente de moda. 
Así, el cruce de artículos en revistas, prensa, ter­
tulias, esgrimiendo acusaciones sobre la fideli­
dad de éste o de aquel intelectual a éste o a aquel 
bando son particularmente interesantes. Las 
acusaciones acerca del pasado muchas veces en­
turbian los más increíbles debates y los trans­
forman en diálogos revisionistas que poco apor­
tan al debate público.

Es por todos sabido que muchos de los inte­
lectuales más famosos de la época acudieron a la 
cita bélica hispana o sin lugar a dudas tomaron 
partido, al menos por escrito o en sendos dis­
cursos, a favor de alguno de los bandos. Pocos le 
fueron indiferentes.

Normalmente conocemos con precisión las 
actitudes de los intelectuales extranjeros, quie­
nes acudieron a sumarse a las filas republicana o 
franquista, o cubrieron las hojas de los periódi­
cos del mundo con artículos que o respaldaban 
la cruzada fascista, o respaldaban la institucio- 
nalidad republicana con todos los matices que 
se quiera imaginar dentro de cada bando.

Pero lo que curiosamente sabemos menos, 
es la actitud que los propios intelectuales espa­

ñoles asumieron frente al conflicto. Hoy en día, 
el cruce de cartas en los periódicos o las denun­
cias en los programas de televisión o radio, su­
mado, claro está, al constante debate que ha ge­
nerado la propuesta de ley de "Memoria Históri­
ca", ha provocado que el tema se haya converti­
do en una obsesión de la actividad pública his­
pana. Es precisamente debido a esto que exami­
naremos en esta nota la actitud que los intelec­
tuales españoles tuvieron frente al alzamiento 
encabezado por el general Francisco Franco.

El 30 de julio de 1936 un grupo de destaca­
dos intelectuales españoles suscribió un mani­
fiesto de adhesión a la República. La declara­
ción, sorprendentemente escueta, rezaba así: 
"Los firmantes declaramos que, ante la contien­
da que se está ventilando en España, estamos al 
lado del Gobierno de la República y del pueblo, 
que con heroísmo 
ejemplar lucha por su 
libertades". Entre los 
firmantes se encontra­
ban Ramón Menéndez 
Pidal, Antonio Macha­
do, Gregorio Marañón, 
Ramón Pérez de Ayala, 
Juan Ramón Jiménez y 
José Ortega y Gasset.

Esta fecha coincide 
perfectamente con la 
de una suerte de depu­
ración que las fuerzas 
del Frente Popular esta­
ban llevando a cabo en­
tre los integrantes de la Academia Española de la 
Lengua; estos cambios fueron de gran relevan­
cia, pero a las fuerzas gubernamentales les pare­
cían aún bastante tímidos. A modo de ejemplo 
cabe citar el fusilamiento de Ramiro de Maetzu 
y Pedro Muñoz Seca, ejecutados por los republi­
canos en 1936.

PARA TODOS LOS GUSTOS
Lo cierto es que la posición de los intelectuales 
fue un tanto caótica: los hubo firmes y determi­
nados en ambas fracciones, hábiles oportunis­
tas, y hasta también ejemplos de sorprendentes 
cambios de bando. Veamos algunos casos. El de 
Jacinto Benavente, por ejemplo, que comenzó la 
guerra del lado de los republicanos y se pasó a la 
España franquista ni bien pudo; o el de Azorín, 
que mostró su adhesión al franquismo desde el 
principio; o Pío Baroja, que abandonó el país al 
comienzo del conflicto y retornaría una vez ter­
minado; Ramón Menéndez Pidal, que abando­
nó España gracias a las gestiones del gobierno 
republicano y volvió poco después de terminar 
la guerra para retomar su puesto de presidente 
de la Academia Española.

El caso de Miguel de Unamuno es más com­
plejo y bastante más conocido. Su posición era 
claramente afecta al gobierno republicano hasta 
el punto de ser nombrado Ciudadano de Honor 

El atractivo que sobre los 
intelectuales ejercen las 
ideologías cerradas, las uto­
pías paternalistas y tutoria- 
les, ilumina la historia del 
pensamiento político desde 
Platón basta nuestros días

de la República. No obstante, cabe destacar que 
el ilustre intelectual salmantino fue poseído 
poco a poco por un casi militante desengaño. El 
mismo llega a tal punto que en la Plaza Mayor 
de Salamanca, ataviado prolijamente de negro 
-como siempre- se le ve aplaudiendo el propio 
18 de julio a los soldados que declaran el estado 
de guerra y realiza feroces comentarios sobre 
los defensores de la República.

Sorprendentemente, también es cierto que 
meses después, en la inauguración del curso 
académico de octubre de 1936, Unamuno se en­
frentó al general Millán de Astray y a sus gritos 
de "¡Viva la Muerte!" y "¡Muera la inteligencia!" 
con un breve discurso improvisado que pasaría 
a la historia y que no evitaré reproducir: "Acabo 
de oír el grito necrófilo y sin sentido de ¡Viva la 
Muerte!. Esto me suena lo mismo que ¡Muera la 

Vida! Y yo... he de deci­
ros con autoridad en la 
materia que esta ridicu­
la paradoja me parece 
repelente... Éste es el 
templo de la inteligen­
cia. Yo soy su sumo 
sacerdote. Vosotros es­
táis profanando su sa­
grado recinto... Vence­
réis pero no convence­
réis. Venceréis porque 
tenéis sobrada fuerza 
bruta, pero no conven­
ceréis porque conven­
cer significa persuadir. 

Y para persuadir necesitáis algo que os falta: ra­
zón y derecho en la lucha. Me parece inútil pe­
diros que penséis en España. He dicho".

Presidía el acto Carmen Polo de Franco, que 
le ofreció su brazo para salir de la Universidad. 
Es probable que este gesto salvara la vida de 
Unamuno, quien rodeado de vociferantes falan­
gistas brazo en alto se retiró con la mayor tran­
quilidad. El viejo profesor salmantino murió 
poco después, el 31 de diciembre de 1936, 
cuando aún gozaba de arresto domiciliario.

Resulta bastante más consecuente el ejem­
plo de Antonio Machado. Ante la muerte de 
García Lorca escribe, casi inmediatamente, su 
famoso poema "El crimen fue en Granada": "Se 
le vio caminar entre fusiles, /por una calle larga 
,/salir al campo frío,/ aún con estrellas, de la ma­
drugada. /Mataron a Federico /cuando la luz 
asomaba". O estos versos cuando los primeros 
ataques franquistas a Madrid: "¡Madrid, Ma­
drid! ¡Que bien tu nombre suena, / rompeolas 
de todas las Españas!/ La tierra se desgarra, el 
cielo truena, /tu sonríes con plomo en las entra­
ñas".

Machado se trasladó a Valencia, desde don­
de escribió en defensa de su España y rechazó 
una invitación -en plena guerra- a enseñar lite­
ratura española en Inglaterra. En su firme evolu­
ción personal el socialismo era "la gran esperan­
za humana ineludible en nuestros días". En 

1938 se va a Barcelona, para refugiarse al año si­
guiente en Francia con su madre. Ambos muy 
enfermos, son acogidos en un hotelito de Co- 
llioure. Allí, el 22 de febrero del 39, muere el 
poeta, el hombre que nunca dejó de ser conse­
cuente con sus ideas. Tres días después fallece 
su madre. Es curioso, aunque no es el único 
caso, que su hermano Manuel Machado se adhi­
riera inmediatamente a la sublevación militar 
apoyándola con entusiasmo en sus nuevas 
obras.

CON LA REPÚBLICA
Mientras tanto, intelectuales como Gregorio 
Marañon, Ortega y Gasset y Pérez de Ayala se 
aglutinaron, como ya vimos, en tomo a la Agru­
pación de Intelectuales al Servicio de la Repúbli­
ca que culminó decantándose hacia la acepta­
ción de los vencédores de la contienda bélica. 
Los tres escritores antedichos vivieron en el exi­
lio hasta su vuelta a España en la posguerra. Ma­
rañon se integró totalmente en la vida intelec­
tual del país; Pérez de Ayala, embajador de la 
República en Londres, terminó colaborando con 
el periódico monárquico ABC: en tanto. Ortega 
y Gasset fue aceptado con beneplácito por el go­
bierno de Franco.

Ante estos ejemplos, también hay que desta­
car figuras como la de Alberti o Miguel Hernán­
dez, quienes permanecieron hasta el fin, incon­
movibles frente al avance franquista. Incluso 
Miguel Hernández murió tres años luego de fi­
nalizar la guerra, dentro de las mazmorras de 
Franco.

Una curiosa anécdota cuenta que durante los 
primeros meses de la guerra, las distintas forma­
ciones políticas del Frente Popular habían cons­
tituido milicias que detenían y fusilaban a los 
sospechosos de estar en su contra.

Juan Ramón Jiménez se encontraba en Ma­
drid cuando fue detenido por unos miliciano' 
que pretendían darle "el paseo", antesala segura 
de una ejecución sumaria. En esta ocasión, si si­
quiera lo buscaban a él sino a un hombre de 
nombre parecido al suyo, un tal Ramón Jimé­
nez. El poeta insistió en que se habían equivoca­
do de persona. Tras dudas, vacilaciones y vanos 
intentos de explicarse de Juan Ramón, unos de 
los milicianos le indicó que abriese la boca, le 
introdujo los dedos dentro y volviéndose a sus 
compañeros les dijo: "¡Vámonos, que el que 
buscamos tiene la dentadura postiza y éste la 
tiene muy bien!"

Sería ese detalle el que salvaría finalmente al 
poeta y el que también le impulsaría a abando­
nar la España del Frente Popular, pese a haber 
firmado un manifiesto de adhesión al gobierno 
republicano, manifiesto que no pocos repudia­
ron un vez que lograron huir al extranjero.

Como puede verse, la actitud que los intelec­
tuales "comprometidos" asumieron durante y 
después de finalizada la Guerra Civil Española 
es de lo más variopinta. Los hay para todos los 
gustos y en todas las circunstancias. Es que su 
papel siempre ha sido así, no se trata éste de un 
caso particular. El atractivo que sobre los inte­
lectuales ejercen las ideologías cerradas, los 
pensamientos circulares que cierran sin fisuras, 
la perfección social, las utopías paternalistas y 
tutoriales, iluminan la historia del pensamiento 
político desde Platón, hasta nuestros días.

Normalmente se les ha visto embelleciendo 
las cortes de reyes o tiranos, asesorando a profe­
tas iluminados que hablan en nombre del pue­
blo o integrando séquitos aristocráticos que 
poco o nada tenían que ver con el sentir popu­
lar. Eso sí, siempre "comprometidos".

La historia nos muestra que los intelectuales 
se equivocan demasiado a menudo y si, como se 
dice por ahí, la política es algo demasiado serio 
como para encargársela solamente a los políti­
cos, agrego: y menos aún a los intelectuales.

Lo siento querido Platón, esta vez no 
coincidimos. ■
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