
r HONRAS 
BE IOS El mundo se ha olvidado del fascismo, y el fascismo parece haberse olvidado del mundo. 

Este aparente juego de palabras no hace más que representar mi hecho: el último país conver­
tido al fascismo “stricto sensu” es Alemania en 1933, luego de esto el fascismo como modelo 
político alternativo (con la dudosa excepción de la España franquista, o el Portugal de Salazar 
o las naciones ocupadas por Alemania durante la segunda guerra mundial) no se ha implemen- 
tado en país alguno. Los movimientos fascistas luego de la segunda guerra mundial suelen ser 

poco más que sectas adoradoras de supuestos pasados gloriosos y poco más que eso.

Unamuno, el fascismo, y los
límites de la racionalidad
an habido por supuesto regíme­

nes autoritarios y totalitarios de diversa 
índole: chiles, militares, cívico-militares, 
etc... pero ninguno que merezca la clasifi­
cación de régimen fascista.

Hecha esta afirmación sin ninguna 
Íiretensión valorativa, vamos a analizar 
as vinculaciones de la racionalidad o 

irracionalidad (¿es esta ima forma de ra­
cionalidad distinta?) del fascismo con la 
cultura y particularmente con los intelec­
tuales. Pitra esto vamos a ver un caso pa­
radigmático que representa la actitud del 
fascismo frente a la cultura denominada 
por éstos despectivamente como “libe­
ral”.

Miguel de Unamuno fue sin duda 
tm protagonista (o un agonista) funda­
mental del agitado quehacer cultural es­
pañol del primer tercio del siglo.

Vasco de nacimiento, Unamtuio se 
doctora en Filosofía y letras en 1880 con 
una memoria sobre el vascuence, y va a 
luchar por una cátedra hasta que en la 
muy célebre Universidad de Salamanca 
se íe otorga una donde enseñará el grie­
go.

En 1901 es nombrado rector de la 
citada Universidad pasando a ocupar la 
cátedra de Lengua española. En 1914 es 
destituido del cargo de rector a causa de 
sus act ividades políticas: es la dictadura 
de Primo de Rivera. Huye a Francia y lle­
ga a París, pero esta ciudad le irrita y ba­
ja a instalarse en la tierra vasca de Hen- 
daya, donde permaneció hasta la caída 
de la dictadura. Es entonces en 1931, 
proclamada la República cuando es nom­
brado rector vitalicio de la Universidad 
de Salamanca.

La obra intelectual de Uamuno es 
bastante peculiar. Asistemática, muy va­
riable y de difícil clasificación, la obra de 
Unamuno toca temas tan diversos como 
política, religión, moral, literatura, filoso­
fía, arte, filología, etc...

Su estilo intelectual en cuanto a gé­
nero también es de lo más variado, va 
desde la novela, el teatro, la poesía, has­
ta el ensayo, posiblemente el género en el 
cual él se sentía más cómodo y desde 
dónde se podía expresar mejor. También 
Unamuno en cuanto a su ontología y a su 
pensamiento filosófico y religioso va a co­
quetear con el existencialismo de Kierke- 
gaard, pero éste sería otro tema que no 
podemos tratar aquí.

Al comenzar la guerra civil españo­
la en 1936, el autor “Del Sentimiento trá­
gico de la vida”, se pronuncia contra el 
Comunismo simpatizando con el bando 
nacional, pero poco tiempo más tarde una 
conferencia marcará su vida, y con ella la 
vida de España.

¡Viva la muerte!

El 12 de octubre durante un acto 
celebrado en el paraninfo de la Universi­
dad de Salamanca con motivo del Día de 
la Raza, y estando presente el obispo de 
Salamanca, el gobernador civil, la señora 
de Franco y el tristemente célebre gene­
ral Millán Astray, ocurrió lo que sigue.

Como maestro de ceremonias obra­
ba Miguel de Unamuno. El primero en 
hablar fue Millán Astray, atacando fuerte­
mente a Cataluña y a las provincias vas­
cas describiéndolas como “cánceres en el 
cuerpo de la nación”. Esta es una visión 
organicista del cuerpo social, típica de los 
autoritarismos y presente por cierto en
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las dictaduras latinoamericanas. El líder, 
la autoridad, etc... deben extirpar el cán­
cer social del “cuerpo de la nación”, si es 
preciso por medio de una cirugía violen­
ta.

Luego de los dichos de Millán As­
tray, desde el fondo del paraninfo una voz 
grita el lema favorito de Millán Astray: 
¡Viva la Muerte!; inmediatamente y si­
guiendo la épica liturgia del fascismo Mi- 
Uán Astray dio los habituales gritos exci­
tadores del pueblo: ¡España! gritó el ge­
neral, inmediatamente se escuchó el gri­
to a coro de ¡Una! ¡España!, volvió a gritar 
Millán Astray, ¡Grande! aclamó el coro 
fascista. Y finalmente al grito final de ¡Es­
paña!, repondió un ¡Libre! que ocasionó la 
catarsis de los militantes falangistas, 
quienes camisa azul y brazo en alto salu­
daban ese mortal ataque a la inteligencia 
y a la racionalidad humanas.

Franco observaba esa imagen trági­
ca desde su retrato sepia omnipresente 
en toda ceremonia pública en la España 
pos-Guerra Civil, vigilando la emoción de 
sus acólitos.

Evidentemente una persona como 
Unamuno no podía dejar pasar el asalto a 
su templo universitario de la razón por la 
turba avasallante de la irracionalidad, y 
frente a ese público y ante el auditorio de 
la historia dice: “Estáis esperando mis 
palabras. Me conocéis bien, y sabéis que 
soy incapaz de permanecer en silencio. A 
veces, quedarse callado equivale a men­
tir. Porque el silencio puede ser interpre­
tado como aquiescencia. Quiero hacer al­
gunos comentarios al discurso —por lla­

marlo de algún modo— del general Mi­
llán Astray que se encuentra entre noso­
tros. Dejaré de lado la ofensa personal 
que supone su repentina explosión con­
tra vascos y catalanes. Yo mismo, como 
sabéis, nací en Bilbao. El obispo —y aquí 
Unamuno— señaló al tembloroso prela­
do que se encontraba a su lado— lo quie­
ra o no lo quiera, es catalán, nacido en 
Barcelona”. Ante un silencio sepulcral 
continúa Unamuno: “Pero ahora acabo 
de oír el necrófilo e insensato grito, “Vi­
va la muerte”. Y yo que he pasado mi vi­
da componiendo paradojas que excita­
ban la ira de algunos que no las com­
prendían, he de deciros, como experto 
en la materia, que esta ridicula paradoja 
me parece repelente. El general Millán 
Astray es un inválido. No es preciso que 
digamos esto con un tono más bajo. Es 
un inválido de guerra. También lo fue 
Cervantes. Pero desgraciadamente en 
España hay ahora demasiados mutila­
dos. Y si Dios no nos ayuda, pronto ha­
brá muchísimos más. Me atormenta el 
pensar que el general Millán Astray pu­
diera dictar las normas de la psicología 
de la masa. Un mutilado que carezca de 
la grandeza espiritual de Cervantes, es 
de esperar que encuentre un terrible ali­
vio viendo cómo se multiplican los muti­
lados a su alrededor”. En este preciso 
momento Millán Astray interrumpe el 
discurso de Unamuno aí grito de “¡Abajo 
la inteligencia! ¡Viva la muerte!”, clamo­
reado vivamente por los falangistas pre­
sentes. Pero Unamuno prosiguió: “Este 
es el templo de la inteligencia. Y yo soy 

su sumo sacerdote. Estáis profanando su 
sagrado recinto. Venceréis porque tenéis 
sobrada fuerza bruta. Pero no convence­
réis. Para convencer hay que persuadir. 
Y para persuadir necesitaríais algo que 
os falta: razón y derecho en la lucha. Me 
parece inútil el pediros que penséis en 
España. He dicho”. Una larga pausa si­
guió al final del discurso, el fascismo ha­
bía sido herido de muerte allí donde es 
más vulnerable, en el invencible campo 
de las ideas.

Unamuno morirá poco después du­
rante su arresto domiciliario, esta fue 
pues su última conferencia.

Fascismo y racionalidad

Si una característica puede definir 
al fascismo de por sí sola esta es la acción 
directa. La acción directa revolucionaria 
es algo que los fascistas valoraban mu­
cho. Su militantismo exacerbado aborre­
cía a los llamados diletantes, sres que 
pensaban las cosas demasiado y que no 
llegaban nunca a lo concreto, a la acción 
directa revolucionaria. Su carácter irra­
cional los lleva inevitablemente a la vio­
lencia contra todo lo que contradiga “la 
verdad”. Esta verdad tiene algunas carac­
terísticas interesantes, es eterna, no ad­
mite contradictores, por lo tanto no es re­
futable, es inmune a la razón, es violenta, 
dogmática y por sobre todas las cosas es 
activa.

La razón de la sinrazón es la apo­
teosis del fascismo, y ellos se vanagloria­
ban de ello, su irracionalismo es indes­
tructible, ya que está basado en princi­
pios eternos y por lo tanto imperecede­
ros.

De allí su odio particular sobre el 
liberalismo, enemigo de todos los dog­
mas, o fanático del dogmatismo de la li­
bertad, del libre albedrío y de la discu­
sión interminable en la búsqueda de una 
verdad posible o de las verdades posi­
bles, por la vía de la discusión en el rei­
no de la diversidad.

Como dice Renzo di Felice, un estu­
dioso del fascismo: “Mientras Descartes 
subrayaba la legitimidad de la duda y el 
derecho del individuo pensante, el totali­
tarismo moderno ha reafirmado una pre­
tensión al absolutismo análoga a la de la 
fe medieval”.

La pretensión universalista de 
quien se cree poseedor de la verdad es 
inevitable. Sucede con todos los movi­
mientos irracionalistas o basados en la 
fe, llámese iglesias, totalitarismos de iz­
quierda, de derecha, o cualquier movi­
miento con pautas indiscutibles a priori. 
Todos estos movimientos mesiánicos 
causan disfunciones a la sociedad civil y 
política, ya que al creersee poseedores 
de una verdad única e indiscutible, pre­
tenden “salvar” a todos los “equivoca­
dos” del mundo e imaginan cruzadas 
moralizadoras o benefactoras en nombre 
de un “pueblo” que no es más que un si­
nónimo de “nosotros” o sea de los inte­
grantes del grupo, sea este pequeño o tan 
grande que lo integren todos menos una 
persona.

Ese fue el pecado de Unamuno, 
querer discutir lo indiscutible. Discutir 
con personas que no estaban dispuestas a 
escuchar argumentos más profundos v 
humanitarios que el lúgubre alarido casi 
salvaje de “¡Viva la Muerte!”, o el tonto 
estallido de una bomba.
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